「真夜中のダンディー」桑田佳祐37歳が歌詞に込めたもの
『真夜中のダンディー』は、桑田佳祐の3枚目のソロシングルとして、1993年にリリースされました。サザンオールスターズ(サザン)として活動する桑田は、1987年に『悲しい気持ち (JUST A MAN IN LOVE』でソロデビュー。
2枚目のシングル『いつか何処かで (I FEEL THE ECHO)』を1988年にリリースし、現在もサザンとソロとを並行して活動を行っています。
『真夜中のダンディー』は、1994年リリースの2枚目のソロアルバム『孤独の太陽』にも収録されています。
「ダンディー」とは、洗練された大人の男性を指し、生活や心に余裕が感じられる粋なさまのことです。
『真夜中のダンディー』では、ダンディーになりきれない情けなさを歌詞に投影し、心の闇や葛藤などを表現しています。
本楽曲のリリース時の桑田は37歳。
自身も含め中年と言われる世代の悲哀や、これからの生き方などが、歌詞に込められていると感じます。
ここからは歌詞の意味を紐解いていきます。
「真夜中のダンディー」が描く中年男性の悲哀
----------------
暗い女の部屋で
マヌケな肌をさらし
おぼえ始めの味で
うなじを真っ赤に染めて
世慣れたウソも
つけない頃は
色気の中で我を忘れてた
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
中年男性が、若かりし頃の自分を思い出しています。
セクシャルな目覚めに溺れていくさまを描き、男性の共感を得る部分です。
青春時代の誰もが通るであろう、甘酸っぱくも欲深いノスタルジーではないでしょうか。
----------------
中途半端な義理で
親父のために学び
他人の顔色だけを窺い
拍手をあびて
泣かない事を
誓った日々は
無邪気に笑う
事も忘れてた
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
人の顔色を伺うことなく、無邪気に欲望のままに過ごしていた頃。
けれど、いつしか周りを気にするようになってしまった。
中途半端な義理とは、世間体といったところでしょうか。
父親の顔に泥を塗らぬように、品行方正とまではいかなくとも、正しく生きてきた。
結果、他人から称賛されるような人物となっていったけれど、本当の自分を見失ってしまった。
昔の日本では「男たるもの涙を見せるものではない」といった文化が根付いていました。
人の顔色を見て過ごすことと引き換えに失ったのは、自身の多彩な感情です。
----------------
真夜中のダンディー
ダンディー
俺は生きている(oh yeah)
悲しみのダンディー
ダンディー
汚れた瞳の Brother…
このホホを濡らすのは
鳴呼 雨だった
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
俺は「真夜中のダンディー」。
このフレーズに込められているのは、自分自身への肯定です。
中年に差しかかかり、ふと自分のこれまでを振り返ってみる。
俺はどうやって生きてきた？
そしてこれからどうやって生きていく？
今が決して恵まれているとは言えないかもしれない。
俺はダンディーじゃないかもしれない。
けれどこの闇の中でも俺らしく生きて見せるぜ、といった小さな決心がまだ残っているのではないでしょうか。
そんな気持ちは「悲しみのダンディー」という歌詞に繋がります。
「汚れた瞳のBrother」とは同年代の男性への呼びかけ。
「君はどう？」と問いかけリスナーの心を揺さぶります。
悔しさ、悲しみ、怒りで涙をこぼすこともあるでしょう。
それを涙とは認められず、雨だと強がっているような主人公。
「男が涙を流すことは恥ずかしいもの」と、感情を抑圧されてきたからこその言葉かもしれません。
----------------
友は政治と酒におぼれて
声を枯らし
俺はしがらみ抱いて
あこぎな搾取の中に
あこぎな搾取の中に
生まれたことを
口惜んだ時にゃ
背広の中に金銭が
あふれてた
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
「友は政治と酒におぼれて声を枯らし」という歌詞は、1960年代後半から1970年代初頭の学生運動を意識しているのではないでしょうか。
大学生を始め多くの若者が「愛と平和」や「反権力・反戦」などを掲げ、熱狂的に政治活動に参加していた時代です。
多くの若者は現実の壁にぶつかり、活動の挫折や虚無感に襲われます。
そして酒に溺れ気持ちを紛らわすといった状態が多く見受けられました。
そんな風景が短いフレーズから想像できます。
一方、主人公は、あこぎな商売に身を置いている。
あこぎとは、あくどい、しつこい、強欲の意味で、義理人情にかけ金品をむさぼることです。
過酷なビジネス競争に身を置いているのでしょうか。
会社や人間関係のしがらみから逃れられず、どっぷりと金儲けに浸っている自分。
きっと夢や理想があるはず、あったはず。
「俺はこのままでいいのか？」と疑問を感じるのは、純粋さを失った自分が「口惜しい」からでしょう。
理想と現実のギャップに陥る中年男性の悲哀が描かれています。
----------------
愛と平和を歌う世代が
くれたものは
身を守るのと
知らぬそぶりと
悪魔の魂
隣の空は灰色なのに
幸せならば
顔をそむけてる
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
上記に挙げた学生運動と歌、特にフォークソングは切り離せません。
学生運動が盛んだった1960年代後半からは、若者がアコースティックギターを手に歌う、フォークソングブームが起こりました。
1960年代のアメリカではボブ・ディラン、ピーター・ポール＆マリーなどが人種差別、反戦など社会的なメッセージを歌に乗せて発信します。
日本でも彼らに影響を受け、同様の楽曲が支持されています。
代表的なアーティストは高田渡、岡林信康、遠藤賢司、高石友也などです。
学生運動では、若者がオリジナルの楽曲をみんなで歌い活動に没頭する姿が多く見受けられました。
しかし、そうした熱狂の後に残ったものは、虚無感であり、後にシラケ世代と呼ばれるような世の中への無関心です。
活動の振り幅が大きかっただけに、その反動もすさまじいものがあったのかもしれませんね。
この部分の歌詞では、そんな熱狂後の静かさが描かれています。
自分を守るために、我関せずと知らんぷりをする。
自分が良ければ他人がひどい目に合っていても気にしない。
自国が平和ならば他国が傷ついていてもどうでもいい。
そんな他者への思いやりの無さや無関心を「悪魔の魂」という言葉で憂いています。
----------------
夢も希望も現在は
格子の窓の外に
長い旅路の果てに
魅惑の明日は来ない
可愛い妻は
身ごもりながら
可憐な過去を
きっと憂いてる
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
「格子の窓」とは隔離された刑務所のような場所を想像させます。
しかし、実際にそのような場所に自分が置かれているのではなく、自分自身の心が閉ざされている、何かに縛られている、ということを伝えたいのでしょう。
虚無感や絶望のようなものを感じるのは、社会や家庭、他者との関係などによるものではないでしょうか。
自分は、中年と呼ばれる年齢まで生きてきた、もう素晴らしい明日が来ることはない、と悟り希望を失っています。
愛する妻のお腹には赤ちゃんがいる。
幸せの中にいるはずなのに、きっと妻は可憐な過去を憂いているだろう、と感じる主人公。
そんな風に感じてしまうのは、主人公自身が過去を悔やみ、これまでの人生に疑問を抱いているからなのでしょう。
明るい未来が来るはずなのに、どこか暗さを感じさせ、夫婦間の溝やすれ違いなどを感じさせます。
----------------
真夜中のダンディー
ダンディー
誰が待っている? (uh hu)
悲しみのダンディー
ダンディー
過去にすがる Brother…
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
こんな俺を誰が待っている？
過去にすがってばかりいる俺。
なあ、君もそうだろう？
桑田佳祐が描く中年男性の生き方と同世代へのメッセージ
----------------
降り注ぐ太陽が
鳴呼 影を呼ぶ
愛しさを知る程に
鳴呼 老いてゆく
またひとつ きえたのは
鳴呼 愛だった
≪真夜中のダンディー 歌詞より抜粋≫
----------------
太陽の明るさは成功や幸せを象徴し、影は老いや喪失などが想像できます。
成功したと言える今があるのに、過去にとらわれ虚しさを感じ、社会にも家庭にも居場所が無いように思っている主人公です。
若い頃は、無邪気に衝動的に人を愛せていた気がする。
年齢を重ねるほどに、人を深く愛することの意味を知り、愛することの怖さも知ることになる。
老いていくからこそ愛を深く知ることができます。
しかし、愛を深く知ることは自分自身が老いていくこと。
とても哲学的で人生の悲哀を感じさせる歌詞です。
「ああ、またひとつ愛が消えた」とつぶやくことで、これまでに失ってきたものの多さを表現。
直前に妻の憂いを描くことで、もしかすると夫婦の破綻をも想像させます。
桑田が描いたのは、1993年当時の中年男性の悲哀です。
1956年生まれの桑田は、1970年代初頭頃に青春時代を過ごし、多感な時期を過ごしています。
時代背景などを踏まえ、同年代や少し上の世代に向けて、生きてきた時代や今の想いを織り込みながら、人生の悲哀を描いたのではないでしょうか。
タイトルの「真夜中の」で表現しているのは、抱えている喪失感や悲しみ。
それでも、真夜中の後には必ず朝は来る。
桑田が描くのは決して真夜中という絶望だけではないと思います。
「魅惑の明日は来ない」と言いながらも「ダンディーに生きようぜBrother」と、同世代の男性に向けて問いかけているのではないでしょうか。
愁いを帯びた歌詞を歌いながらも、決して暗くならないのは桑田のボーカルの魅力によるもの。
『真夜中のダンディー』は、同世代の男性に贈る哀歌であり応援歌と言えます。
「真夜中のダンディー」は中年男性の哀歌であり応援歌
桑田佳祐の『真夜中のダンディー』は、自身も含めた中年男性の生き方について描かれています。一見、成功したかのような人生でも、心の中には影がある。
社会や他者との競争に飲まれ、お金を手にしても心は満たされない。
若い頃の夢や希望は今や「格子の窓の外」。
「君もそうだろう？」と同世代に呼びかけます。
タイトルに真夜中をつけることで、枯れていく男性の人生の悲哀を表現。
それでも、少しだけの希望は失わずに「ダンディーに生きようぜ」という桑田らしいメッセージが込められています。
